「包」羅萬有

立夏過後，農諺有「立夏麥呲牙，一月就要拔」一說，於是每年此時人們有製作與食用麵食的習俗，以祈禱30天後的小麥豐收。

立夏這天我家吃包子。包子一詞最早出現在宋代，此前主要被稱為「饅頭」。宋代高承編撰的稗官野史《事物紀原》有載「諸葛亮南征，取麺畫人頭祭之」；既然三國時代少數民族有用人頭祭天之風俗，諸葛亮也不免入鄉隨俗，留下了聽上去血腥驚悚、實則餡香汁濃的千古佳話。至此，饅頭有了正式名稱，謂之「蠻頭」；宋代出現「包子」之名後，「饅頭」稱謂與之並行不衰，直到清代二者才逐漸分化——「饅頭，蒸熟隆起成圓形者，無餡。而南方之所謂饅頭者，然實為包子。」

一方水土養一方包子。白白胖胖、熱氣騰騰的包子縱橫中國南北早餐江湖，在無數個清晨給了平凡普通的人們每一天的元氣與底氣。南北包子各有脾性，差異取決於麵粉質素與內裡餡料。周作人寫點心時曾說過，「北方的是實食，十分茁實，只要吃飽，餡決不考究；南方則是閑食，做法趨於精細精美，不取茁實一路」。雖為權威，但權威亦有局限，難說他真正瞭解北方。如果給全國的包子畫一張地圖，就會發現每個區域都有極具地方特色的「省包」「市包」：東三省的酸菜油知了包子；天津的豬肉大蔥包子（「狗不理」看家包子）；內蒙、山西等地的羊肉洋蔥包子；新疆烤包子；開封灌湯包；蘇浙滬的香菇青菜包、生煎包、富春蟹粉包、無錫小籠包；嶺南地區的叉燒包、奶黃包、流沙包；雲南的破酥包等。

我很喜歡吃包子，周末節假時不時會發點麺，自己製作。天下黃河富河套，我的麵粉是拉麵大師厲恩海同款河套雪花粉。以前不懂做，很怕失敗浪費麵粉；買外面現成的又擔心食物安全，總覺得店家會為了盈利濫竽充數，到底不如親自下場放心。不像餃子、餛飩不需發麵，可在街市買皮，調個餡即可包製；包子發麵是個技術活兒，畢竟要「蒸」好這口氣，不是那麼容易的。自從學會包包子，我再也沒饞過別人的包子；自己動手，「包」羅萬有。

田螺